牽 掛 (三)
¤
何玉琴
(五)
接下來的某一天,雲天給若蘭打了個電話,他說他正在中國,很快就要回來,他買到
二盤紅線女的片子,很好的質量。若蘭好激動,但她極力抑制著,她不愿意讓他知
道自己的心事,故做平靜地說了聲“祝你玩得開心”便掛了電話,
儘管她很想跟他多說會兒話。
她心情煩燥地回到家,意外地發現丈夫回來了。其實丈夫早告訴過她這周末會回來,
只是她已經忘了。丈夫見到若蘭高興得像個孩子,若蘭也很開心。她想,自己真的
很寂寞,需要有個人說說話兒。他們早早上了床,互相倚偎著閑聊。丈夫告訴若蘭,
他工作的那個小鎮圖書館有個三個月的職位空缺。那圖書館的負責人是邵楓同事的
妻子,她很原意讓若蘭去頂那個空缺。
若蘭知道,這是一個很好的機會,雖然只有三個月,但有了開頭往後就會容易得多。
可是她心�埵�乎有什麼東西放不下,嘴�堳o說:“才三個月,又是 part-time (半
日制)”。
丈夫未出聲,他是個君子,從來不強人所難,雖然他很希望妻子會珍惜這個機會。但
他理解,妻子是個愛熱鬧的人,小鎮那麼沉悶,如果沒有一份忙碌的工作,她會很
壓抑很不開心的。他伸出雙手,無奈地把妻子抱入懷�堙C
若蘭倦偎在丈夫的懷�堙A耳邊卻響起另外一個男人的聲音,她想,這會兒,雲天是否
也這樣地抱著他漂亮的妻子在聊天。她覺得好孤獨,心想,自己怎麼會變得這樣心
猿意馬?她向丈夫靠得更緊些,強迫著把雜念赶走。她想盡力去感受丈夫對自己和
自己對丈夫的愛,但她感受得很浮很淡,她發現自己的心是空的,空得猶如夜半醒
來時聽到的那種無來由的風。
太陽已爬得老高,若蘭還不想起來。她把窗帘拉開,斜靠在床上看鄰居的孩子玩耍。
那是一對雙胞胎,穿著一紅一綠的鞋子。才滿三歲,長得虎頭虎腦,十分可愛。他們
拿著不同的工具在沙地�堸麉偃龤C城堡堆好了,他們分頭去找材料做旗杆。“紅鞋
子”找到一支筷子長的乾樹枝,“綠鞋子”找到幾根乾草。紅鞋子說,只有他的樹
枝才配做旗杆,於是把綠鞋子插到沙堆�堛滌悖顝牏F扔掉。綠鞋子說,只有他插的
旗杆才是最好的,因為他是國王,於是他撲過去搶紅鞋子的樹枝。
若蘭看得羡慕不已。心想,做個三歲孩子真好,想丟就丟,想要就拿,拿不到就搶,
不受約束,不用遮遮掩掩,顧這忌那。若蘭正想得出神,樹枝扎到了綠鞋子的眼睛,
血一下子從他的眼�媦Q了出來。若蘭嚇了一跳,她穿著睡衣奔出房,急急招來救護
車。聽著那救護車響著刺耳的聲音急馳而去,回憶著雙胞胎雙親那痛苦的神情,若
蘭的心震動了:不顧後果,不受約束,想要就要的後果是多麼可怕啊。她想著想著
不覺慚愧起來,於是回去與丈夫一起做清潔。
(六)
一個風和日麗的下午,雲天來看若蘭。他們開車到海濱坐了很久,聊了很久。這是他
們第一次單獨在一起。雲天說,認識若蘭的這段日子是他這幾年來最開心的日子,
他很感謝她,他很珍惜跟她在一起的時光。若蘭也發現自己很愿意跟他待在一起。
天很快就要黑了,若蘭有點怕。她知道,黑暗猶如飲酒,容易讓人剝下各種束縛和偽
裝而膽大狂妄起來。她已經在不知不覺中誤入歧途,她不想一錯再錯,她想回家。
“好吧,我們回去。海風挺大,別凍著了你。” 雲天說著,輕輕地握住了若蘭的手。
若蘭嚇得雙手冰涼,她趕緊把手抽了回去。若蘭從小與表哥手拉手一起長大,成年
後出入各種社交場合。但這會兒,她的神經感覺卻過於過敏,仿佛平生第一次與异
性接触,她的心跳到了嗓子眼兒邊上,好久無法回复平靜。恍恍悠悠的,她的心卻
一直在感覺和留戀那兩手相碰的一瞬。她多麼想握住那雙溫暖的手啊,但她不能,
她不敢;理智告訴她,她不應該這樣做,一條倫理道德的準繩、兩個家庭的和睦與
幸福正虎視眈眈地盯住她。
“你家怎麼走?我送你回去”,若蘭壓抑著她的感情,輕聲地問。
“不用你送,我坐Bus(公共汽車)回去,很方便的”。雲天說。
若蘭有點委屈,又有點生氣,她恨他那副一點都不了解自己心情的樣子,脫口而出:
“你就不能讓我為你做點什麼嗎?”,話一出口,連她自己都嚇了一跳。她在心��
狠狠地罵著自己:你怎麼能對一個人說這種話,他又不是你的什麼人。
若蘭一路上心潮起伏。遠遠地,她看見丈夫正坐在院子門口,臉對著若蘭回來的方向。
很明顯,他是在等若蘭,而且似乎已等了很久。
“你怎麼回來了,才去了兩個星期?” 若蘭很驚奇地問。
“不想我回來呀?”,丈夫故作正經地說。
“沒有,沒有。”若蘭心�媞繸i起來。
“跟你開開玩笑,看你還當真呢”,丈夫開心地笑了起來。
幸好他沒當真,若蘭想。
“什麼‘才兩個星期’,你說得倒是輕巧。我可是‘一日不見,如歸隔三秋’,覺得
那日子長呀,長得簡直無法過了。而且,你也叫我回來嘛。”
“我什麼時候叫你回來了?”若蘭有點莫名其妙。
“昨天,前天,大前天,天天叫。”丈夫說。 若蘭看著丈夫孩子般真誠的臉,她覺
得腦子遲鈍得很,怎麼也無法體會丈夫話�堛漣t義。
“我知道你不開心。每次打電話時我都能真切地感覺到你那郁郁寡歡的心緒。我就覺
得很不忍心。你雖然沒有說,但我知道你想我回來。於是我回來了,給你一個意外
的驚喜。”丈夫慢聲細語地說。
若蘭很感動,她像一個离家出走的孩子突然又回到了父母的身邊。傷心、委屈、激
動、慚愧、慶幸,百般滋味湧上心頭,淚珠兒便一串串地往丈夫懷�堬I。邵楓抱著
愛妻,無言以對。
吃過晚飯,邵楓給浴池放上水, 他在上面放了一支碧綠的新鮮荷葉,兩只可愛的鵝
黃塑料小水鴨,淡淡的荷葉清香便從溫馨的浴室�媊々F出來。邵楓體貼地給若蘭寬
衣解帶。
“我自己來,我怎麼能讓你做這些事?”若蘭掰開了丈夫的手。
“應該應該。是我不好,丟下老婆在這沒人理沒人疼”丈夫說著,笨拙地幫若蘭挽上
頭發,扶若蘭踏入浴池,溫存地幫若蘭按摩起來,從太陽穴、後頸、雙手、背脊、
雙腿,直至腳趾;他揉得那麼仔細那麼專心,仿佛要把他的所有關懷和愛護都揉進
妻子的每一寸肌膚。若蘭的心變得溫暖而充實起來。她注意到有一種熟悉而久違了
的東西在周圍浮動。對,是那種音樂、那種歌、那種文化--她所熟悉和喜愛的那種
文化氣氛。她聽出來了,是那些歌,那些她從磁帶�媥ヮ荂B而後在歌廳�堸蛣鳩O人
聽的通俗流行歌曲,很傷感、很纏綿、很詩意的那種。她激動起來。
“上星期有個中國學者來我們單位訪問,我托他帶了些你喜歡的東西。”丈夫說著從
浴室走了出去。他拿了一個大旅行包過來,�堶悼�是若蘭喜愛的磁帶、唱片和影像。
“這兒生活雖然輕松,物質也丰富;但我知道你心�堶W悶,你喜歡你原來的生活。你
是個熱愛文化而不注重物質享受的人,而這兒缺的正是文化”。
若蘭看在眼�媗它b心�堙A有一種恍恍惚惚的痴迷,她步出浴池,丈夫放下手上的東西,
接住了妻子。他們相擁著,跟著音樂舞動起來。他們都已多年不跳舞了,但不用細
聽不用尋找,那感覺便已回來。若蘭仿佛又回到了從前的日子,那麼開心、那麼沉
醉。可又似乎有點兒不同 -- 少了那份青春的騷動與浮華,多了份寧靜的溫馨與和
諧,還多了點淡淡的回憶和對時光流逝的感傷。當丈夫的雙手圍住她纖細的腰肢時,
她的手也不由自主地牽住了丈夫的脖子。她感覺到了自己對丈夫的款款深情和丈夫
對自己的熾熱愛戀,那麼真切,那麼具體。在那一刻,她非常專注,她不再覺得孤
獨,她不再有別的欲望,她的心因愛而充實,她的生命因愛而飽滿起來。她突然發
現,時間和距离真是很可怕的東西,它們可以拉開一切、沖淡一切、侵蝕一切。若
蘭想著跳著,模模糊糊地倚在丈夫懷�媞庰菑F。
邵楓心疼地把妻子抱到床上,幫她蓋好被子。窗外月色溶溶,室內荷葉飄香,身邊嬌
妻甜睡。這麼好的景致,這麼美的月夜,但自己卻常常是關山万里,難得消受。邵
楓心�埵陷X分悲涼,感嘆著幾時方能月圓人團圓。
第二天,邵楓發現若蘭病了。她似睡似醒,昏昏沉沉的,不發燒卻常說胡話。她有時
起來坐會兒又躺下,身體虛弱得猶如虛脫一般。
若蘭就這樣病了三天,一直夢魘不斷,都是些恐懼怪誕的惡夢,是心燥氣逆、煩惱過
度所致。她在半夢半醒中無數次地對自己說,我不能再與雲天來往了,這樣下去對
誰都不好。但當她想到不能再與他聊天見面時,她又傷心起來,覺著這生活了無生
趣,於是又躺下,心�媢蝥@什麼都不想、誰也不見,一睡了之;於是真的又模模糊
糊地睡去了。等她心�堨倣R下來時,她的病也好了。她告訴丈夫,她要跟著他去那
小鎮,朝夕相隨,同影同息。丈夫聽了很開心,但又有點兒奇怪。
“你為我做了那麼多,我總該為你做點什麼吧?要不,我不是顯得太小氣太自私了”
若蘭親著丈夫的鼻尖說。
若蘭已經決定要重新整理她的感情生活,重拾他們夫妻那心心相印、恩恩愛愛的美好
時光。於是她把雲天送給她的粵劇、對象連同有關的記憶扔在悉尼,跟著丈夫搬到
了昆士蘭的這個小鎮。這美麗的亞熱帶小鎮與若蘭生長的廣東珠江三角洲的很多小
鎮相似,綠樹清流,春雨秋蟬,民風淳樸。在這兒,他們營造起了一個小橋流水、
曲徑回廊、充滿了中華文化和岭南水色的後花園。若蘭在這清雅的居室�埵u著她的
丈夫,聽著丈夫為她搜集來的舊歌,觀賞著丈夫覆製來的中國故事片,重溫著在故
國故鄉的日子,平平靜靜,一晃便是五年。
(七)
若蘭看著女兒手上那只發黃的紙折天鵝,那發黃的記憶一片片剝落,一抹簇新的牽掛
從她的心頭慢慢升起。她伸手接過那小小天鵝,她的手有點兒顫抖,小天鵝扑地掉
到池�堣@朵盛開的荷花上。那荷花花已盡放,蓮子盤兒有二、三公分大。夏風輕搖,
小天鵝站在蓮子上似要凌空飛去,搖得若蘭心思恍動、情懷暗傷。
那絲牽掛隨著小天鵝越蕩越明、越蕩越劇,她想也沒想地衝回房�堙A拿起電話,但
她僵住了,她記不得他的電話號碼了。她清晰地記得,她搬家時已經把他的電話號
碼從通訊錄�媦馴h,但她仍情不自禁地翻開了通訊錄,看著那撕後留下的殘邊,若
蘭的心也有一種給撕了的痛楚,那麼清晰,那麼強烈,連她自己都意料不到。
有些東西看來了無痕跡,原來卻並非虛無。
如那雨後春筍,一場暖暖的春雨,便破土而出。人們以為這滿山遍野的春筍是一夜之
間長成的。其實春雨只是一個啟子,原來,筍兒已經在地�堨巨|了整整一個冬天,
山�堣H叫它冬筍,深挖一尺可得。若蘭對雲天的感情就如這冬天的竹筍,深埋在心
田,連她自己都沒有察覺。一旦暴露,便勢不可擋。她渴望聽到他的聲音,知道他
的現狀。她帶上女兒,開車到了很遠很遠的一個大鎮上。她知道那�埵陰q澳洲各大
城市運來的中文報紙。她給代理商開了一張支票,一下定購了一年的《澳洲新報》。
她知道雲天經常參加華人聚會。《新報》是從悉尼過來的,一般華人的重大活動都
會在上面刊登。她計劃著在某個華人聚會的時候到悉尼去度假 -- 確切地說,是雲
天最有可能出席聚會的那段日子。
她找到了,春節聯歡,有廣州粵劇團來聯歡會上獻藝,還有悉尼的粵劇愛好者的表
演。雲天酷愛粵劇,他應該不會錯過。
若蘭也不會錯過。
她去了,帶著她的女兒,帶著她的希望和私心。僕僕的風塵,掩不住她迷人的姿色;
素淡的衣紗,遮不住她滿心的喜悅。她的心因了某種即將到來的期待而明亮,使她
看起來眉如遠山,目如秋水,十分清麗脫俗。她輕握女兒粉手,盈盈地走向她的座
位,她用心地體會著眾人的目光。她相信,如果雲天在,他一定會看到她的到來,
她也一定會感受得到他的存在。她去得很遲,大部分人已經入席。她的座位在前面,
她從門口一直往�堥哄C她越往�堥咫裐媔V不安,越走越覺不對勁--她沒有感覺到她
所熟悉的目光。當她落座時,她已雙目黯然,心也跟著沉了下去,她知道雲天並沒
有像自己所期待的那樣出現。
美味佳肴,她食之無味,如同嚼筷;笙歌漫舞,她卻無法入耳。一夜枯坐,曲終人散
時,她的魂兒已飄得很遠很遠。
第二天,若蘭到“好運來”餐館吃飯。她知道,她在那兒解逅雲天的機會很微。
“好運來”的烹調已大不如前,但她仍天天去,她喜歡坐在那兒回憶過去的日子。她
能清楚地記得,她初學做侍應生時雲天是怎麼一點一滴地教她;她抹窗時雲天站在
那兒說了些什麼。想著想著,她便以為他真的會回來。誰知道呢,天下有很多事都
出於巧合,就像他們當初的認識。於是她又多了份僥幸。但是,眼看假期就要結束,
卻並沒有什麼奇跡發生,於是她向周圍的人打聽起“好運來”餐館老板們的情況來。
知情者說,“好運來”這幾年並不“好運”,生意日淡,餐館幾度易手。這四、五
年�堙圻n運來”已被“轉賣”了好幾趟。
世事難測,物是人非,若蘭聽得心緒万千,悲傷不已,淚珠兒直往肚�堳|。
並不是所有的冬筍都可以破土而出成為春筍。
並不是所有的感情都可以發展而圓滿。
若蘭發現她確實很不喜歡悉尼,它帶給她太多的煩惱、傷心和失望。她想她不會再來
悉尼了。不來又如何?來了又能如何?她無言地嘆息著,暗自傷神。
她收拾行李與女兒回她那單純而可愛的昆士蘭小鎮去了,背著她的回憶,帶著她的
牽掛和悲傷。
2001年9月12日 堪培垃
曾發表於《堪京文苑》第一期
(全文完)
===> 上一章