第三筆積蓄 
　　　　　　　　　   ----老年移民故事之一 ¤ 何玉琴

　　　 廣州城裡雖然尺土寸金，但大凡老牌的國營單位都會有一塊不小的地皮，一 堵不矮的圍牆，圈出一個不壞的院子，作為職工吃住拉睡的地方，叫職工宿舍或某 廠大院。院子裡大都有點活動空間，空間裡有樹，有時是很大的一棵或幾棵。

　　　 鐘叔所在的船廠便是一個這樣的大單位，所住的大院裡也長著樹--一株又大 又老的槐樹。槐樹如傘如蓋，日正中時，樹蔭直徑有三十幾米。在槐樹旁邊，幾年 前辭職下崗的職工把廠裡食堂承包下來，改成了個大排擋，叫“老友記"。"老友記 "面積不大，生意卻很旺，店主便乾脆把桌椅擺到室外的樹蔭下。鐘叔自從退休後， 大部分日子便在船廠大院裡打發：早晨到槐樹對面的操場上打打太極拳，而後到 “老友記”飲飲茶；日間在槐樹底下玩玩牌、下下棋、搓搓麻將、聊聊天；傍晚與 老伴阿娥到附近菜市場買點便宜的碎骨頭、活塘魚和新鮮時菜回家煲湯、清蒸或清 炒；晚飯後繞著圍牆在院子裡散散步。日子過得勤儉簡樸，但無懮無慮，悠哉閑適。

　　　 1994年年底的一天，鐘叔一反常態，包起了老槐樹邊的“老友記”，請全院 的退休老友飲早茶。雖說他平時亦常來此吃早餐，但僅限於一碟便宜的饅頭、肉包 子或齋腸粉什麼的；而且，為了節省三毛錢茶水費，他常常自備茶水。可那天的一 餐，幾乎花掉了他近兩年的積蓄；但鐘叔似乎一點也不可惜，反而有點沾沾自喜， 他覺得自己簡直是個最英明的決策者：做了四十年修船工人，工資雖低，卻能運籌 有方，把一生的積蓄用在了二次最值得用的地方-- 送兒子阿傑赴澳大利亞讀語言學 校和這次為自己與老伴阿娥雙雙赴澳定居。

　　　 說走就走。正月十五月圓那天，鐘叔夫婦懷揣兒子從澳大利亞寄回來的機票， 告別船廠的老友，在眾人羡慕的目光下租了部豪華的“的士”絕塵而去。

　　　 平生第一次坐飛機，看著機艙外那美妙的麗日浮雲，鐘叔的心也美妙地在胸 腔裡浮湧飄蕩，幸福的纖流漲滿了每一支血管。他甚至隱隱覺得自己生命中的第二 次青春即將來臨。九個多小時的航程簡直是他人生極致的享受。

　　　 兒子的房子座落在視野開闊的海邊，三房兩廳帶寬敞的走廊和陽台，實比已 是副局長級別的船廠廠長住的還氣派。而自己更是無法比擬，幹了四十年，只分得 22平方米的一個格子樓，還是又髒又舊的粉牆破屋，廁所與廚房總面積不到三平米， 且是二家合用。而兒子的房子卻有兩套廁所，僅廚房就有二十平米。兒子的女友繡 紋也很合鐘叔夫婦的意，臉圓臀肥，一看便知是個有福氣會生養的女人，雖未過門， 但既然已經住了進來，想來抱孫的日子也不會久了。兒子那醜醜的小狗奧利，乖巧 可愛，整晚在小兩口子的膝邊繞來繞去，那情態，儼然便是兒子小時侯在自己膝邊 纏繞撒嬌的樣子。

　　　 沒有早茶飲、沒有老友聊的日子雖然寂寞，但能與兒子住在一起已讓鐘叔心 滿意足。每天坐在陽台上，邊看落日餘暉邊等兒子回來，吃過晚飯一家四口坐在客 廳柔軟的皮沙發上邊看電視邊聊天--雖然聽不懂-- 這溫馨的日子，正是鐘叔盼了整 整八年的啊！

　　　 初到時，鐘叔夫婦天天早早就起床煲肉粥，兒子勸二老不用為他們操心，他 與繡紋吃麵包和牛奶便行。鐘叔還是天天做，兒子便說吃慣牛奶吃粥不頂事了，上 個廁所灑泡尿就餓了，做早餐可不用打小兩口子的算。鐘叔聽了有點兒失落，他喜 歡兒子仍像在廣州時一樣，一喝便是三大碗。可現在兒子竟然不吃他炖的粥了，還 說“不習慣”。從小吃到大怎麼會不習慣呢？他不明白。他又想，這或者是兒子的 藉口，體恤父母辛苦幾十年，該享享清福，早上睡睡懶覺呢，洋餐怎比得上父母精 心熬制的味粥？

　　　 鐘叔打得一手很好的太極拳。兒子自小體弱多病，且脾性不好，心浮氣躁。 他很想教兒子打太極拳，讓他能強身健體，休心養性，受益終生。可兒子說：“沒 空學。”“等忙過這陣子再說吧”鐘叔體諒地說。他耐心地等待著。兒子空閑下來 了，鐘叔放著音樂，興致勃勃地要教授兒子，兒子卻說：“我一年到頭忙忙碌碌， 好不容易有那麼一點兒空閑，你讓我喘息一下好麼？”鐘叔無奈。

　　　 不久，兒子把空出的一間睡房租給了一位張姓阿伯。張伯移民澳洲已有兩年， 本與兒子同住，兒子吸毒嗜賭，張伯勸阻得多了，父子便吵了起來；吵得多了，感 情便疏遠；於是張伯搬了出來，並找了一間華人製衣廠幹活。鐘叔很同情張伯，同 時也慶幸自己的兒子“生性”，沒沾上這惡習。 　　　澳洲的社會與中國不同，很多人都背著一大筆的債務。不欠債的反而往往是 真正的窮人，他們或是沒有工作或是工作收入不高，銀行不願意借錢給他們因為擔 心他們沒有還款能力。

　　　 鐘叔不知道這些事情，當他得知兒子為了買房買車和經營生意借了銀行幾十 萬的債時，很是焦急，想替兒子減輕負擔，便著張伯介紹，也進了那家華人製衣廠 打包裝。工廠環境不好，又悶又熱，灰塵又大，雖有通風設備，但已壞了半年，純 粹成了一套擺設。老伴阿娥有手藝，會打扣眼，於是進了另一間西人服裝廠做扣眼 計件工，掙的錢比鐘叔多了近一倍。夫妻兩人加起來一周能掙個五、六百澳幣，相 當於在國內時三個月的工資。二老覺得十分滿意，唯一不足便是與兒子在一起的日 子少了。

　　　 後來，兒子的生意不太順心，為應付銀行欠款，兒子把客廳也用木板隔起租 予他人，沙發和電視便搬到小夫妻的房裡去，鐘叔的廠裡又時常加班，便一周也就 見兒子一、二次面，坐下來聊天的日子就更少了。

　　　 聖誕節期間，兒子與繡紋外出渡假，委託鐘叔照看小狗奧利。二老平日沒留 意小狗的吃食，遂照著自己的經驗拿些剩飯剩菜剩骨頭給它吃。奧利初時還吃些， 後來就只嗅嗅便走了。鐘叔沒想到這小狗還那麼挑剔，連吃食都要看主人面，心裡 未免酸溜溜的。三周後，小夫妻回來，繡紋看到奧利又瘦又髒，忍不住抱著它雙淚 直彈。兒子心疼了，衝著老父母吼：

　　　 “我包你們吃、包你們住，你們竟然連點狗食都不肯買…”

　　　 鐘叔這才知道原來這兒的狗嬌貴，有專門的狗食，不若中國的吃殘羹剩飯、 吃人屎。他心裡不免感嘆起來。而老伴阿娥卻想不開，心酸酸地坐在床邊直垂淚， 心想：

　　　 “奧利只不過是隻狗，包吃包住還能得到百般呵護。而我們是他的生身父母 啊，來了近一年卻連句關心體貼的話都未聽他說過。給我們吃住也似是個恩惠，而 我們含辛茹苦地養育他二十年卻從未有過半點怨言…”

　　　 鐘叔覺得兒子不小了，與繡紋這麼不明不白住下去似不太妥，總該辦個結婚 手續，趁二老健在快點生兒育女才是正理，便特地找了除夕夜吃“團圓飯”時—鐘 叔已很少與兒子一起吃飯了，平日老夫妻吃中餐；小夫妻經營生意，回來的時間沒 個準；即使回來，也是隨便吃點兒零吃，對吃了半輩子的米飯興趣越來越少—小心 地把這意思說了。繡紋一聽驚叫起來：

　　　 “傑可沒求我嫁給他，也沒說要替他生小孩。我才不理會你們中國人的什麼 鬼習慣呢！”說罷，丟下飯碗扭著大屁股回自己房裡去了。

　　　 暫時不想結婚不想生孩子，這還可以慢慢商量，但那一句“你們中國人”卻 讓二老聽得刺耳非凡。在老夫婦看來，身為馬來西亞華裔的繡紋理所當然是中國人， 而她偏偏不認，這簡直有點兒“反骨”。

　　　 子媳不孝，抱孫無望，二老心裡黯然，看這兒媳也越來越不順眼了。後來又 發生過幾次爭吵，鐘叔對兒子也似乎越來越陌生了。

　　　 在悉尼生活久了，二老慢慢知道，年輕人的事不能過問太多，遂各行各路。 二老有時覺得自己與張伯一樣，只是兒子的房客，區別只是可賒欠房租而已，心裡 便日漸懷念起廣州的那幫老友來。

　　　 一天，阿娥幹著活兒，見到繡紋來廠，以為繡紋有急事找她，忙放下活計迎 上去。可繡紋似乎沒看見她，小跑著上樓到廠長的辦公室去了。一會抱著老板那四 歲的女兒下樓坐車走了，而老板的女兒竟不迭聲地叫繡紋“媽咪”。

　　　 原來自己的“兒媳”繡紋竟是老板的太太！聽工友們說，繡紋只是與老板分 居，還未辦離婚手續呢。

　　　 阿娥傷心極了，便說要回廣州。鐘叔不知就裡，隨口說：“要回你自己回， 我要掙夠二萬元先。”誰知說者無心，聽者有意，阿娥真的獨自回廣州了。

　　　 日子一天天地過去，鐘叔覺得身體愈來愈疲倦，食慾和睡眠亦日差，心裡更 加思念老伴。看看銀行存單，已有一萬八千元了，心想：“或者我可以存夠二萬元 趕回廣州過年呢！”那可是相當於十幾萬人民幣啊，他這輩子還沒見過這麼多錢呢。 於是他幹得更賣勁、更常去加班，心裡也像熱戀中的小伙子一樣，盼著與老伴團聚。

　　　 一天下午，鐘叔幹著幹著便覺得廠裡悶熱難忍，從窗外漏下的光線裡，他看 到濃密的塵土肆意地飛揚著不斷向自己撲來，他想躲開，一挪動腳步，才發現站了 大半天的雙腿又酸又麻，抖個不止，最後竟跌倒在自己包裝好的衣服堆裡，接著他 又覺得奇寒難耐。工友見他汗濕濕地卻縮成一團，便開車把他送回家，並關心地囑 咐他好好休息。

　　　 可第二天，工友們又見到鐘叔提著午飯早早等在工廠門口了，身體似乎好了 不少，幹起活來仍然很賣勁。

　　　 又一年春節到了，廣州城裡到處喜氣洋洋，熱鬧的氣氛把寒冬驅趕得無影無 蹤。傳達室王伯告訴阿娥，她兒子阿傑打越洋電話回來，說鐘叔要回來了。阿娥很 高興，乃四處採購年貨。

　　　 幾天後，她買了幾隻大水魚(鱉)，準備拿回家養著等鐘叔回來炖給他補身子。 王伯叫住了她，說是有她的包裹。阿娥興沖沖去取了包裹掂在手裡，心想，這老伴 發哪門子癲，都要回家了，卻又寄個包裹來，是想給我個意外的驚喜？當阿娥小心 翼翼地打開包裹一看，只覺得眼前一黑，便不省人事了。在老槐樹下飲茶、聊天的 人圍了過來，七手八腳把她送到醫院去了。

　　　 寒風瑟瑟吹來，樹葉飄零而下，覆蓋在那個從澳洲寄來的包裹上。一隻大水 魚從包裹裡鑽出來，嘴裡叼著半張信紙。王伯趁前一看，只見斑漬累累的紙上寫著：

　　　 原來是鐘叔寫給阿娥的信。而那包裹裡裝的，赫然竟是鐘叔的遺骸！

　　　 後記

　　　 1996年的正月十五，正是鐘叔移民澳洲二周年。當另一對老夫婦正為出國定 居也在“老友記”大擺筵席時，在悉尼曾與鐘叔同住過的張伯來了。他是特地來看 望阿娥的。他說，鐘叔是在元旦那天加班時，在包裝機旁離開人世的。鐘叔走的那 段日子，他兒子阿傑正與繡紋在澳洲東部的黃金海岸渡長假。廠裡工友遂商量著捐 了些錢給鐘叔處理後事。老板擔心再有類似的事情發生，遂辭退了那些年老的工人。 張 伯於是失業了。他沒有再找活幹，想著錢再多又有什麼用？落葉歸根，還是早點 回到故鄉故土去吧，那裡才是真正屬於自己的地方。

　　　 站在老槐樹下的人聽得唏噓不已，潸然淚下，而“老友記”裡卻仍然熱鬧非 凡，甜心熱肺的祝福話兒一串串隨風飄來…

　　　 1997年於悉尼
　　　 曾刊於《東華時報》

| 返回首頁 | 散文 | 小說 | 詩詞 | 隨筆漫談 | 回憶錄 | 評論文學 | 原創藝術 |